塞向墐戶

【1056】20260828

 

    周前在此談及華南房屋的降溫神器：冷巷。今天談華北房屋的保暖。房屋的功能是遮風擋雨﹐希望住得舒適冬暖夏涼。北方氣候寒天較多﹐房屋保暖是就顯得重要。

    現在不少寒溫帶房子都有暖氣供應。德叔見識少。迄1997年寒冬在日本東京參觀一所學校﹐因要隨俗脫鞋踏足其禮堂的地面﹐方首次感到暖和的地板。當時真替日本孩子感到幸福。約十年前到訪東北吉林市親戚的家﹐方知道原來東北普通人家的地板下也裝有暖管。每年供暖約六個月。

    屋裡暖和了﹐還要保暖﹐不讓熱量散失。換言之﹐就是隔绝室内外的热量交换。屋子的牆築得厚﹐可以減少熱量的傳導失熱。這也就是先民穴居的重要原因。洞穴的「牆」有大山那麼厚﹐保暖就較好。洞穴入口要有點迂迴彎曲﹐莫讓洞外空氣直入。洞穴內基本上是「恒溫」﹐約等於當地的年平均溫。涼血動物如蛇也穴居過冬﹐就是在穴中不致凍死。

    築牆的沙磚﹐物料成分疏鬆多孔﹐含大量空氣﹐因空氣是不良導體﹐也可減少傳熱。故此﹐雙層玻璃窗中的空氣﹐可以減少失熱。雙層磚牆同理也有隔熱的作用。據悉现今用以贴墙保温的那些裝飾材料，也多是有许多空洞的泡沫材料。原理是一致的。

    《詩經·幽風．七月》記載，在冬天到來之前﹐要“塞向墐戶”。向﹐是朝北的窗洞，（先秦的窗就是一個孔洞而已）所以要堵塞之。戶是門，當年木條編制的門扉要用泥把縫封死。這就是墐戶。主要是減少室內外空氣的對流。古人到春天回暖後﹐才會疏通木條中的泥巴透風。

    幼時家中的舊木窗框經長年雨水浸泡﹐經常關不密﹐冬季冷空氣就從隙中入屋。改用鋼窗鋁窗後﹐就沒有這問題了。

 

  

 

 

 

 

AI 的新爭議

【1055】    20260821

 

     液壓切紙機壓板壓實，刀片切下，書脊被俐落地削掉。原本連接在一起的書頁變成整齊的一叠紙張﹐逐頁送進掃描器紀錄書頁內容﹐再存儲成數碼形式。然後將書頁送到碎紙機﹑廢紙回收商甚或焚毀。這樣切碎﹑焚毁﹑棄置的書籍﹐在過兩年裡也許超過數千萬本。這些被切的書也許是冷門古籍或絕版孤本。但…不用担心﹐內容已經被紀錄﹐甚至被「永久」存儲。方便日後由LLM大語言模型機器閱讀整理重編成新的內容﹐供應給世界各個人工智慧系統/公司﹐成為它們所需的訓練資料和原始養料。

    人工智慧機器因而也就愈加聰明﹐無所不知﹐無所不懂。普通人通過互聯網﹐也可以輕易獲取相關的資訊。尤其是2022年以前出版的書冊刊物﹐因為多數經過編輯審訂校對﹐更沒有混入AI生成的內容，也沒有經過現代資料投毒工具處理，資料或許比較翔實﹐成了難得的「乾淨」的「善本」。

    然而﹐還有幾個爭議點：

    一﹑這樣切書掃描學習損害書本不道德。

    二﹑這等輸入AI機器蒐集並學習的養料﹐可能包括公開的互聯網、盜版電子書甚至未經審訂﹑品質良莠不齊的資訊。

    三﹑值得關注的問題是：AI公司把整個互聯網抓去訓練模型，到底算不算侵犯作者的權益？作者的書進了訓練體系，應否經過作者本人同意﹑AI公司應否向作者支付版權費？

    2024年8月就有三名作家把Anthropic 告上法庭﹐控告AI公司侵權。希望法庭阻止AI公司用他們的作品訓練Claude。代表Anthropic的律師則爭辯：我們從市場用市價買書回來﹐我們用個真人或機器人去閱讀和學習﹐認為是在合理使用的範圍內而不侵權。

    這是新科技環境下的新課題。爭議方興未艾呢。

 

 

 

 

 

冷巷

【1054】      20260814

  

    粵語將傳統屋宇間狹窄的巷子稱為「冷巷」。究竟它如何「冷」？又有甚麼功能呢？

    中國傳統屋舍多是內向型﹐一般外牆較高。民居外牆都有兩三米﹐公共建築 (如宗祠/ 大宅/ 廟宇/ 政府官衙) 甚至有六米或以上。長江三角洲的皖地徽派大宅建築「高牆深院」的高牆有高達6～8公尺甚至高達10米以上者。高牆間通道狹窄﹐一般僅約一米左右﹐在廣州又有稱為「青雲巷」。一般不是主要的通道﹐行人流量不大。

    高牆間的窄巷﹐牆影遮陽﹐日照輻射較少﹐僅中午時份才入射其中﹐故日間比較陰涼。巷的兩端開濶空間的空氣出入窄道﹐風速多較高﹐使人感到涼快﹐故稱「冷巷」。日溫差因而也較小。

    廣東番禺的廣東科學中心﹐健力士紀錄中稱之為全球最大的科學館。其中有介紹華南四大名園之一的「東莞可園」裡﹐便有一精巧的「天然空調」系統。可園是清人張敬修罷官後的故居。

    原來在華南氣候多濕熱﹐夏暑較長﹐建築功能注重降溫。是以華南大宅為適應暑熱天氣﹐廳堂地板和磚牆不少均由兩層磚所建成﹐其間中空﹐利用空氣是不良導體﹐而隔熱降溫。其間有通風道連接側室的冷巷。傭人在冷巷鼓動風柜﹐將冷巷中較低溫的空氣經風道緩緩輸入廳堂﹐由地面吹出。有時更加入香花味道﹐使涼風帶有陣陣花香。

    當然冷巷的功能還有隔離火災﹐不致因失火時波及鄰舍安全(防火)功能。冷巷還通風透氣﹑聚落居民走動運輸捷徑﹑也是房屋基座排水管道走綫之處。

    香港教師宜多關注周圍 (包括大灣區) 的風物和博物館等設施。指引學生充份善用學習﹐拓濶眼界胸懷。

 

 

 

自由神像

【1052】         20260807

  

向觀眾解說文物﹐要講究「見人講人話．見鬼講鬼話」。不單是講解的語文﹐更關乎觀眾背景﹑局限或興趣重點。即使是世界級文物﹐觀眾缺乏基本認知﹐覺得與其生活無關聯﹐導賞員講得愈詳盡﹐觀眾可能愈覺沉悶。導賞員可能要選一些普通人都會感興趣的課題。

紐約地標自由女神像（Statue of Liberty）是世界文化遺產。位於紐約港的自由島。是法國贈送給美國紀念獨立一百週年的禮物。象徵自由﹑民主與希望。

神像內部由鋼架支撐﹐外皮是銅片拼裝而成﹐銅片因氧化而變藍綠色。女神右手高舉火炬。左手持一書冊：刻有美國獨立宣言簽署日期(羅馬數字）。其實最初設計者建議左手拿著折斷的鎖鏈﹐但怕日後引起爭議﹐才將有裂縫的腳鐐放到少人留意的腳下﹐甚至被長袍掩蓋了大部份；象徵掙脫暴政與壓迫。個人認為：這些點滴值得向觀眾指點解說。遊人可能想知悉更多關於文物外貌與現狀以外的資訊﹐包括創作過程中被放棄的哪些部份﹐爭議中的各方設想﹑文物在歷史劫難中流轉的故事等。

銅像（從腳跟到頭頂）僅33.9米﹐頭部由下巴到頭頂為5.26米。頭身比為6.3﹐跟現今模特兒標準身材 (頭身比：8) 相比較﹐是一個稍為肥胖的女士。其胸圍與腰圍相若﹐可能要保持銅像的重心穩定。然而連同高舉的火炬，高46米﹐若連同基座從地面到火炬總高約93米。從遠處看來﹐則有修長的效果。

自由神像由法國送來﹐但銅像的基座卻未有著落。基座花了十年才籌足款項。多數捐獻都不到一美元，但吸引了超過12萬人捐助。獨立百周年是1876年﹐自由神像正式落成是1886年。

 

 

 

 

腦力健身房

【1052】    20260731

  

    讀內地一博主的文章﹐提及在美國麻省理工學院有個實驗：用GPT-4輔助學習的學生，成績提升了48%，但撤掉AI之後，他們的成績比從未用過AI的學生低17%。 這個48%是將大腦功能外判給GPT的力量﹐而 -17% 則可能顯示大腦功能變弱或退化的狀況。

    因為人工智能處理資訊上的優勢﹐人類望塵莫及。它在整理﹑檢索﹑歸納﹑整合﹑初步分析方面快而準。這些都是人工智能的基本功﹐做得比我們好﹐而且可以好很多。尤其是重複相似的工作。然而﹐人腦中深層思維能力﹐包括判斷﹑聯通思考﹑跨學科的連結﹑創造﹑遇到障阻時要另尋出路等万面﹐其果效似乎尚未完全肯定。而後者也許就是「人」之所以為「人」的特徵﹐也許是AI尚未能取代人腦的功能；更也許是人腦不斷鍛煉和進化的機制。

    或可比喻：AI是我們的外掛硬碟﹐甚至是超級大的硬碟。然而再多的資料還得靠我們腦子裡的處理器加工。這個工作大柢尚未能外包。

    是以學校 (尤其是大學)﹐不宜再成為搬運知識的輸送帶﹐教師不宜再作搬運工。或可多考慮將課堂變成一個人腦的培訓場地﹐一個腦力健身房。

    教師除了提供必要的資訊外﹐也可以提供經過梳理的歷史背景﹐指出前人曾經走過和探索過的想法與道路。或可提供更多機會讓學生在課堂中鍛煉如何解難或探索過程中的關鍵。同學間可以分享探索中遇到的難題﹑困惑和局限﹑互相激發創意﹑分享聯想的點滴和絲毫頭緒﹑,提供更多相關的補充資訊材料﹑甚至天馬行空的域外荒謬想法。這也許正是AI年代的課堂核心所在？